El lenguaje del arte

Hace más de 100 años, los críticos y entendidos en arte se llenaban la boca con la inspiración, la divina belleza y otros vocablos que pasaron de ser nobles a ser solemnes, luego ridículos, y cuya interpretación hoy enfrenta a los varios bandos del mundillo del arte.

Algunos conceptos como la composición, la perspectiva, el tema, etc, están hoy monopolizados por los pompiers antiguos y los aficionados, y fuera de ese ámbito sólo se utilizan si acaso en las clases de dibujo.

En general, aunque la jerga artística es más o menos especializada, sus palabros son fácilmente asimilables por el populacho. El lenguaje sobre arte es del dominio público, como el lenguaje sobre música. Bien es cierto que los pintores apenas utilizamos estos términos cuando hablamos entre nosotros, pero ¿qué sería de los libros de pintura como aquel glorioso "Así se pinta al óleo" de Parramón si no pudiesen rellenar sus cientos de páginas con términos técnicos?

Los lenguajes técnicos nacen de una necesidad de precisión, sirven para que podamos avanzar en la técnica gracias a la exactitud para referirse a los distintos aspectos de ella. En música, por ejemplo, términos como ritmo, compás, tempo, cronos... son distintos entre sí y su correcto uso permite entender aspectos técnicos muy complejos.

En el dibujo y la pintura existen también términos técnicos, pero por desgracia son -y creo que serán siempre- vagos, ambiguos, y por ello bastante inútiles. Al tratarse de una disciplina fundamentalmente visual, no hay posibilidad de definir bien los aspectos técnicos que el alumno va a asimilando o que el profesional utiliza en la realización de una obra. Yo siempre he sentido la terminología técnica del arte como una cosa ajena, inventada por gente que estudia la pintura sin practicarla. Confieso que nunca he pensado en un triángulo equilátero para organizar las cabezas en una composición con tres figuras, ni he establecido líneas dinámicas de composición. Ni siquiera he utilizado conscientemente contrastes de colores fríos y cálidos; incluso aunque se puedan encontrar esos elementos a posteriori en mis cuadros.

Los términos técnicos del arte se han utilizado siempre en enseñanza. Si uno lee el manual de Cennino Cennini encuentra la terminología medieval, que más o menos, con algunas modificaciones, se ha venido utilizando hasta hoy. La Academia de los siglos XVIII y XIX puso orden y jerarquía en esta terminología y se escriben aún hoy tratados que la utilizan. La revolución de la jerga artística vino con la Bauhaus. Punto, línea y plano, que en principio organizaban de manera más o menos científica el panorama, se han establecido -por ejemplo en los programas para la enseñanza secundaria (ESO)- como la norma.

Pero a mí siempre me da la impresión de que estos términos de la profesión no son todos válidos, y que se quedan cortos para definir cosas, que al verlas, se entienden mucho mejor. De hecho creo que suponen una fuente importante de prejuicios. Si a uno le insisten machaconamente con el claroscuro, el resultado es olvidar el esquema de tres tonos clásico, que se adapta mucho mejor a la realidad de la pintura de las sombras del natural. La terminología cientificista de la Bauhaus, que se ha adoptado alegremente, supone un corsé terrible, que impide desarrollar muchas vocaciones, al imponer en dibujo y pintura una concepción de la forma artística que es más útil para las artes gráficas. ¿De qué me sirve el punto, la línea y el plano cuando pinto un culo del natural?

La terminología medieval y renacentista era funcional; se utilizaban términos como verdaccio, que tenían su origen en los usos de la época. No había mucho lugar para elucubraciones filosóficas. Pero en épocas posteriores, cada vez más, a medida que la enseñanza ya no era dentro de los talleres sino en las academias; a medida que la pintura iba ganando consideración entre los intelectuales, los términos artísticos se fueron volviendo pretenciosos, abarcando aspectos que se salían de la técnica y hasta del ámbito artístico.

En realidad estos términos estaban en cada época salpicados por una determinada concepción filosófica del arte. Tampoco era ajeno el elitismo; los que "entendían" de arte necesitaban tener una jerga de difícil comprensión, impenetrable para el vulgo. Dicho así puede sonar a una conspiración. Pero la transformación del lenguaje del arte de mera herramienta descriptiva a jerga mística fue un proceso lento, que ha ido muy parejo al reconocimiento del artista como intelectual, al desarrollo del mercado, la historia y la crítica del arte, y ha sido impulsado por los propios pintores.

Mózart nunca estudió un tratado de armonía clásica, pues precisamente los
tratados de armonía se escribieron después de analizar sus obras. Lo
mismo ocurre con los tratados de dibujo, posteriores siempre a la época
tenida por clásica: la de Rafael, Miguel Ángel y Leonardo. A finales del siglo XIX la enseñanza artística había desarrollado todo un esquema teórico con el que era posible fustigar a los aprendices hasta agobiarlos. Se acabó estudiando lo que los teóricos habían sacado como conclusiones. Conceptos como claroscuro, sfumato, perspectiva, composición... se convirtieron en las bases de la enseñanza del arte.

La Bauhaus, con infinita ilusión, pero también intención normalizadora, quiso inventar un nuevo lenguaje artístico más científico partiendo de cero, para evitar la tendenciosidad académica de los términos clásicos. Pero tan sólo añadió al lenguaje artístico de la técnica nuevos conceptos y sus palabras relacionadas, que se fundieron con los anteriores en una confusa amalgama.

Hoy en día, lejos ya de la época de la Bauhaus y más lejos aún del academicismo, los maestros de dibujo y pintura bebemos de ambas fuentes. Mezclamos conceptos como el claroscuro con otros como el uso de formas simples. Pero creo que sería necesaria una criba, una reflexión profunda sobre los límites del lenguaje de la técnica artística. Sería preciso encontrar un lenguaje nuevo -o viejo- que se limite a describir las técnicas y no a marcar objetivos. Un lenguaje que sea simplemente técnico, basado en cuestiones prácticas, descriptivo. Que recoja de manera imparcial los usos de la pintura actual.


El lenguaje de la historia y de la crítica de arte, que en principio estaba fundido con el lenguaje técnico, fue poco a poco diferenciándose de él. Si el lenguaje técnico ha sufrido un progresivo oscurecimiento al convertirse en una reflexión sobre el acto creativo en lugar de una descripción, el lenguaje de la crítica ha ido en esa misma dirección pero a mucha mayor velocidad.

La gente profana en cuestiones artísticas apenas suele opinar "me gusta" o "no me gusta" al referirse a las obras de arte. Esto no tiene nada de malo ni extraño. Precisamente el mundo sería muy distinto si todo el mundo se atreviese de verdad a decir "me gusta" o "no me gusta" cuando ve las cosas.

Pero ya los pompiers, los pompiers antiguos, marcan diferencias con el vulgo cuando analizan los cuadros cual si fuesen topógrafos. Ante un retrato de Lucian Freud van a buscar los fallos anatómicos, de volumen, de armonía de color... en el mundillo aficionado-pompier, aka "viejuno" el más entendido es el que más "fallos" encuentra. De nada vale que el crítico aficionado haga las elipses de los jarrones de sus cuadros como si fuesen salchichas alemanas. De nada vale que el pintor en cuestión sea cubista o expresionista. Fallan.

No obstante, el común de los mortales, aunque no comparta su crítica, es capaz de llegar a entender el lenguaje utilizado por los aficionados/pompiers/viejunos. No es una jerga perfecta.

Si hay un grupo que ha logrado diferenciarse de todo el resto de los humanos al hablar de arte, que utiliza una jerga especial, sólo para iniciados, es, por supuesto, el de los Admiradores De la Mierda Enlatada (ADMEs), o como diría Stravinsky, pompiers de vanguardia. Los entendidos en Arte Contemporáneo -instalación, videoarte, performance- han desarrollado un lenguaje especialmente complicado, que a los que no somos profesores de Bellas Artes de facultades como la de Pontevedra o críticos, galeristas, artistoides, comisarios... nos resulta sumamente difícil de imitar.

La propia palabra comisario es parte de esta jerga impenetrable. Otras expresiones comunes son:

• pieza
• contemporáneo
• videoarte
• propuesta
• transgresor, transgresión
• comisario, comisariado
• mass media
• discurso
• artes visuales
• instalación
• emergente
• circuito
• provocación
• evento
• colectivo artístico
• soportes
• trabajos manuales
• creación, creador
• performance
• proyecto personal
  

Cuando alguien utiliza estos vocablos con soltura, es casi seguro que se trata de un creyente, alguien realmente convencido de que una sala vacía puede ser una obra de arte.

Los chicos de Muchachada Nui/La Hora Chanante, que también han estudiado Bellas Artes, saben imitar casi perfectamente ese lenguaje (por ejemplo, en el vídeo de El Gañán sobre arte). En este vídeo, en su parte final, salen tres estrafalarios arquetipos de artistas que todos los que hemos hecho Bellas Artes en Pontevedra hemos conocido de cerca. Pero si alguien ha conseguido reproducir perfectamente el lenguaje de esta gente y las situaciones en que se mueven ha sido el grupo Els Joglars. En su obra "El Retablo de las Maravillas" hay un entremés en el que una galería de arte recibe una obra de arte inexistente. No tiene desperdicio la obra, pero el lenguaje utilizado realmente da el pego. Confieso que yo aún no soy capaz de imitarlo bien.