Arte complejo y arte con complejos

Estoy leyendo el libraco de Arnheim, "Arte y Percepción Visual". A medida que voy superando los capítulos me doy cuenta de que en sus reflexiones encuentro tantas cosas con las que estoy de acuerdo como otras en las que opino justo al revés. En general, me parecen muy acertados sus análisis, pero en cuanto a las reflexiones, creo que a veces son un tanto apresuradas.

En cualquier caso creo que al longevo profesor Arnheim hay que entenderlo en su época. Abundan en su libro ilustraciones cubistas, abstractas, expresionistas...

Como yo antes de empezar Bellas Artes, hace unos 15 años, creía Arnheim que las expresiones artísticas informales provenientes de las vanguardias eran una suerte de estilo "altamente diferenciado", más "complejo".

Yo creo que en muchos casos simplemente son el resultado de la caradura y los pocos escrúpulos combinados con la ausencia total de talento y trabajo.

Pero evidentemente, el bueno de Rudolf, no estaba del todo equivocado. Efectivamente, en muchos casos -por ejemplo, Picasso- la forma tosca de sus dibujos no responde sólo a una relajación de la disciplina, sino a un intento de construir un nuevo lenguaje, que indagaba en la representación de vistas características de la que los egipcios fueron maestros. El cubismo, nos guste o no el resultado, es un estilo complejo, con sus buenas dosis de construcción positiva de un mundo nuevo.

El problema viene de que a veces, las construcciones complejas, refinadas, "altamente diferenciadas" según el lenguaje de Arnheim, quedan como tentativas fallidas, que se rechazan posteriormente y apenas intervienen en el futuro. Hockney se refiere en más de una ocasión al problema de la representación en la pintura del siglo XX y defiende el camino del expresionismo -que Picasso, según él, abrazó en sus últimas etapas- como probablemente una de las opciones más válidas. Estoy de acuerdo. Es una situación parecida a la que ha vivido la música. En la crítica de hace unas décadas, Schönberg y su serialismo dodecafónico pasaban por ser la única forma válida de hacer música contemporánea. Hoy en día, Stravinsky vuelve a conquistar el primer lugar dentro del siglo XX. Pero ¿quiere decir esto que todo el impresionante corpus teórico construido por los serialistas y dodecafonistas sea inútil, pasado de moda, estúpido? No. Como en el caso de Picasso y su cubismo, el serialismo ha dejado su poso en la manera de componer música. Supone una aportación de orden y teoría, necesaria tanto para el que la pellizca como para el que la desprecia.

Lo triste es que en nuestra época, tras la dictadura de más de 90 años de arte vanguardista, se tiende a tirar por la borda todo el trabajo serio que algunos vanguardistas han aportado. No todo es blanco o negro. Las posturas extremas, como la defendida por los neoacadémicos (ejemplificada en ART RENEWAL) desprecia todo aquello que nos ha llevado a este momento. Creo que se equivocan. El sentimiento de nostalgia, cuando hace tabla rasa, nunca lleva a tierras fértiles. No se puede obviar la pintura que ha vivido, luchado y muerto durante casi 150 años -desde los impresionistas- y pretender que lo que se haga ahora tenga vida, esté alentado por la verdad. Como decía Kandinsky en el inicio de su libro "De lo Espiritual en el Arte":

Pretender revivir principios artísticos del pasado puede dar como resultado, en el mejor de los casos, obras de arte que sean como un niño muerto antes de nacer.

Yo mismo abogo por descartar la vanguardia, visto que falla, pero siempre desde la autenticidad, o caeremos en el mismo error de los conceptuales, minimalistas: la impostura. En esencia, el arte hiperrealista fotográfico o el neoacademicismo que vemos en algunos concursos de pintura hoy en boga me parecen igual de equivocados, igual de deprimentes que las instalaciones y performances, videoinstalaciones y demás que hay en el resto de concursos. Son obras carentes de vida, fruto de un intelectualismo extrañamente pesado, muerto, que encuentra en los libros y los "entendidos" su máxima inspiración y su único destino.

Sé que quizá es difícil de entender una postura como la mía, que recoge cosas de Picasso, Leonardo da Vinci o Toulouse-Lautrec indistintamente. Pero hay un antecedente reconocido: El Renacimiento.

El Renacimiento volvía al clasicismo, pero desde una mentalidad muy diferente, fruto de la cristianización -a la que nadie renunciaba- y buscando "adaptar" o "mejorar" el estilo antiguo. El respeto no llegaba a ser paralizante, a ser "veneración". De unas primeras formas todavía medievales más o menos "romanizadas" se fue pasando a una verdadera invención o construcción de nuevas formas cada vez más clásicas. En doscientos años se estaban construyendo, con esas normas iniciales ya enormemente evolucionadas, liberadas de la imitación y totalmente vivas y vigorosas, edificios, esculturas y pinturas en el más pleno y esplendoroso Barroco.

Curiosamente, la vuelta a los orígenes, tras tanta creación desbocada, fue un estilo mucho más exacto a sus modelos, en el que la arqueología ya era una consideración de orden mayor: el Neoclásico. Pero en comparación con el Renacimiento y el Barroco, el Neoclásico está muerto, falto de ese impulso vital que impregna todo el arte desde Massaccio hasta Borromini. El renacimiento y el barroco, para mi gusto, dieron las mayores figuras del arte occidental, y las épocas doradas de la creación en Europa en todas las artes.

Yo no creo en el arte pasado de moda, para mí el arte es intemporal. Creo que incluso podríamos -y hasta deberíamos- construir edificios con columnas jónicas y hechos de piedra, o ábsides románicos. Y hasta en un mismo edificio ¿Por qué no? Siempre que esa vuelta a fórmulas antiguas sea fruto de la sinceridad, y de una necesidad formal auténtica, el resultado será bello, intenso. Los pastiches son resultado de la mediocridad. Cuando el artista impone su criterio sabio con chulería, sin complejos ni chorradas. "Pongo aquí una pilastra porque me sale de los cojones", todo funciona bien.

Porque la vuelta al pasado nunca puede hacerse desde el sentimiento de inferioridad, de "veneración" por el pasado, sino desde un diálogo de igual a igual, conscientes de que en el lapso desde la época admirada a la nuestra hemos aprendido nuevas cosas que no estaban al alcance de nuestros antepasados.

Al fin y al cabo, sentirnos inferiores es igual de estúpido que sentirnos superiores. Los neoacademicistas -que se sienten inferiores al pasado- y los conceptualoides -que se sienten superiores al pasado- son compadres en la misma pandilla: la de los acomplejados.